08悠远的回音
谭言松不喜欢下雨天，一到天气不稳定的季节，他总是会生病，从轻的到重的都有，像是提早约好一般，一个接着一个。
他的父母很忙，总是很忙，他宁愿在学校撑到放学，也不愿意早退回家，反正在哪都是一个人，不如挑一个还有点温度的地方。
下雨的时候，泥土的气味温热cha0sh，雨水落在屋檐上，滴滴答答，或淅淅沥沥。
他的身高算高，座位被排在最後一排，靠窗位子，雨滴黏附在透明的窗户上，向下滑，他的目光跟着往下，到了底，抬眼再锁定下一个雨滴，再向下。
时间就是这样被打发的。
他将脸埋在臂弯里，身边的同学们几乎走光了，只剩零零落落几个。
「诶、你在哭吗？」
他回头。
「没哭就好，不然我也不知道该怎麽办。」
说话的人走过他身边的走道，g起书包肩带，「你要待到什麽时候？」
他将头埋回臂弯里，没有回应。
「你叫谭言松对吧？一起走吧。」
一道闪电伴随一记响雷。
谭言松睁开眼。
他伸出手在床头柜胡乱0着，想找手机看看时间，却发现手机在另一只手上，萤幕是亮的，显示通话中。
「喂？」试探x地出声，他对什麽时候接起的电话没有任何印象。
电话里传来松了一口气的声音，「老师？」
谭言松几乎要从床上跳起来，「叶承翰？」
意识迷离间接起的电话，到了现在仍没有被挂断。
雨声沥沥，从电话里、从窗外忽远忽近地传来，谭言松拧起眉，「你现在在哪？」
「我在」
叮咚——欢迎光临——啤酒两件八五折——
「你还没回家？」
「我在你家附近的便利商店。」叶承翰承认，又随即澄清：「我不是故意收着他给你的喜帖，只是想找到机会再拿给你，也没有要闯进你家的意思，本来是打算撑到可以打电话的最低电量，想着你再没回应就要报警」
「还买了一些退烧跟止痛药。」
谭言松默默听着。
「老师让我去看看你吧？」叶承翰小心翼翼地说。
没过多久，门铃响了。
谭言松拉开门的那瞬间，就被叶承翰一身阵仗吓得不轻，不只有一大袋药、一袋即食品，还有两大袋保温袋。
「你」谭言松的头又痛了起来，「从哪拿来这麽多东西？」
叶承翰灵活地钻过门缝，深怕晚一步谭言松就会把门关上，放下满手袋子才回：「我先回家一趟，才又过来。」
两个人的家在完全相反的方向，光是开车就要四十分钟，谁知道他淋雨骑了多久的脚踏车，语气轻松得像是过条马路的事。
谭言松将准备好的浴巾披在对方肩上，「先去把sh衣服换下来。」
叶承翰顺势抓住对方的手，另一手往额头探去，「还在发烧？」
谭言松ch0u回手。
那只手僵在空中，又收了回来。
「我去换个衣服就走，现在雨也停了。」是这样说，但脚步没有挪动半分的打算。
谭言松瞥见塑胶袋边露出红se一角，他用两指夹住ch0u出，是那天故意遗留在店里的喜帖，边上写有他地址，看来对方原本还想要不动声se地寄出，藉以了结两人当时的关系。
他将喜帖放在玄关鞋柜上，对上眼前少年的眼眸，「我去拿几件衣服给你。」
又从钱包里ch0u出几张钞票，递给对方，「下次不要这样破费了。」
叶承翰迟迟不伸手接过。
谭言松叹气，叹得很轻，很小心。
「你收下。」
叶承翰还是没有动作，对他来说，谭言松的举动无疑是想将他推得更远，但他不想再离得更远了。
不想，是很奢侈的任x，「不想」也可以说一种蓄意的踰越。
「这些是我打工赚来的，我就是想用在你身上。」
「这也是我工作赚来的。」
言下之意再清楚不过。
叶承翰扭头，朝看起来像浴室的地方走去。
衣摆被轻轻拽住。
他停下脚步，目光往下挪，顺着手指往身後看去。
对方的眼神软化了些，「收下，我不想让你能花的钱变少。」
叶承翰望进他眼里，「我不想要钱。」
谭言松懂的，他读得懂少年眼里的恳求，但他不能给。
「是吗，那我只好打给你的家长了。」
叶承翰赶紧阻止，「不行！」
见对方焦急的神se，谭言松几乎厌恶起自己。
「那你就要收下。」
叶承翰咬着唇，满脸不甘愿，「我不想要钱。」
以为态度会退让，却是又重复了一次。
「算了，你先去冲个澡，把衣服换掉，我们等等再说。」
叶承翰见有转寰的余地，那双眼几乎飞扬起来。
谭言松避开那亮起来的目光。
属於少年的、男人的cha0sh的气味，具有侵略x的，猛然侵占他所有的感官，他的脸被大手捧在手心里，指尖微凉，掌心温暖，他抬眸对上青涩的、颤抖的灵魂。
叶承翰的脑袋跟不上身t，回过神来才意识到自己做了什麽事。
他吻了谭言松。
兴许是那躲避的眼神，微皱的眉头，太过忧伤的缘故。
或许单纯只是因为，他终於来到他的身边。
总而言之，他吻了自己的老师。
窗外又下起雨。
谭言松听见雨声，从若g年前穿越到现在，他听见悠远的回音，那个声音还拥有如红宝石般热烈且剔透的勇气。
一起走吧。
他朝少年伸出手，粗暴地扯过对方的衣领。
可能是因为他正发着烧，思绪混成一团又一团的线圈。
又或许是，那像清晨的yan光般闪烁的眼神，感觉太过暖和，柔软。
直到闷雷轰轰响起。
他才意识到自己做了什麽事。
他吻了叶承翰。
换句话说，他吻了自己的学生。
之前所有的坚持，在这一刻化为乌有，成为某种模糊的感受，在两人之间打转、画圈、消融。
雨滴沿着窗沿滑落，一滴又一滴。
叶承翰愣在原地，好半晌才找回声音：「老师，你接受我的告白了吗？」
这句话让谭言松无处可躲。
叶承翰静静打量了一会，说：「不用回答我也没关系，不接受也没关系，喜欢也罢，不喜欢也罢。」
语气倒真的没有赌气的意思。
「我喜欢你。」
谭言松盯着那开阖的唇。
「是我擅自喜欢上你。」
略薄的唇，微带笑意。
「让我就这样偷偷喜欢你。」
「等我长大，我就要正大光明的和你在一起。」
「我不懂你说的我的喜欢不是喜欢是什麽意思，我只是想，如果能够跟你在一起，会是多麽幸福的事，我其实也不是很懂幸福的定义，但我猜，应该跟现在的感觉相去不远。」
「啊但是前提是，老师也要喜欢我，我们才能在一起，」
「那我就一直追到二十几岁，那时候老师也快三十了吧？」
「这样够了吗？」
谭言松没有回话。
他只是淡淡地噙着笑，像是看见孩子指着鸟说，有一天他也要飞上天空，也想变得自由；像是儿时在公园戏沙的朋友，说要永远在一起。
都是眼前这双眼太耀眼的缘故，让他不禁也生起不切实际的幻想，也许现在的情意能够藏到三年後，又或者是五年後，然後他们会自然而然地在一起，不畏惧未来，不害怕眼光，享受当下，而他可以抛弃一切，可以正气凛然地站在父母面前，说，对他就是他们口中永远不会获得幸福的人。
谭言松本可以否定叶承翰，但他没有这样做。
他点了点头，连自己都没有察觉。
谭言松今年二十三岁，大学毕业後取得教师证，母亲就将他安cha到高中教书，他对学生们说了谎，他不是因为自己的选择而来到这间学校，一切都只是听从安排，正如一直以来的生活那样。
服从、礼貌、纪律。
但，说不是选择，也不太正确，是他点头说了好，没有反抗、没有提出异议。
他的家距离学校并不远，几站捷运的距离，但他并不擅长搭大众运输，所以还是开车，尽管开车要花上更多的时间，他不喜欢和陌生人待在同一个空间里，他讨厌复杂的气味掺在一起，讨厌不加抑制的谈话声，讨厌肢t碰触，讨厌他人ch11u0打量的目光。
他讨厌这些，却说不出想要的是什麽。
不说出想要的，才能被称赞是好孩子。
他。」
谭言松顺势点点头。
两人接下来，倒是真的中规中矩地进行了一场漫长的问题讨论。
叶承翰的问题挑得很好，深度够，的确是有经过思考後会提出的疑问。
谭言松回答得认真，没有注意到叶承翰早早停下记录的笔，撑着头，目光沉沉地投放在他身上。
哪怕他有分出那麽一点注意力，就能一眼望进对方的轻狂，在其中找到过往遗失的光亮。
谭言松的过去晦暗阒寂，并不是指过得悲惨，而是si板无se，他的日子是由点和线组成的，两点连成一线，顶多三个点，不会更多，如果将之b喻成一幅画，会是炭笔画成的，细如发丝的线条无声地连结在一起，唯一的交集点，是音乐，鼓声是黑白se的日子里，唯一的声响。
在平直而无趣的日子里，是鼓声维系着他的生活。
4/4拍，60bp。
恰好接近心跳的拍数。
大鼓是他的心脏，小鼓是血管，钹是妈妈0着他的头说「好孩子」的时刻。
他没有朋友，孩童对世界的理解，是由游戏构成的，但他没有朋友。
那个时期，每个孩子有的兴趣，在他的家庭里是不被允许的，同侪玩的游戏和话题，他都无法参与，久而久之，他成了幽灵般的存在，但在学校他感觉自在，b起家中喘不过去的窒息感，学校好多了，自由多了，至少不会有人在他听音乐的时候，闯进他的世界，大力地将之甩在地上，斥责他的不应该，践踏他的喜好。
於是他待在学校读书，读的是律法，没有游戏可以探索世界，那他就藉由律法，一条一条去0清框架，这就是他的世界—由点和线组成—缜密的结构。
叶承翰的出现对他而言，在结构之外，在方矩之外，但他的存在，却深入结构内部，带来稳定的振动，麻麻的，不具侵略x。
麻麻的。
从一个看不见的中心，缓慢地向外扩散，他想留住，却不断从掌心溜走。
叶承翰在谭言松的浴室发现一条绣有ai心的手帕，以粉se的绣线，绣在手帕的右下角，大约05公分大，不明显，可以说是极小，但占据了他全部的注意力。
这是老师的吗？
他捏起一角，标签有油x笔写上的名字，是nv生的名字。
字t秀气端正，和他的不同。
刺绣可aijg致，他无法做到。
他又能带给谭言松什麽？
这样的质疑一旦产生，便在心中扎了根。
叶承翰惊觉，除了真心，他给不出任何东西，相较於大人所拥有的，他贫乏得可笑。
他回到房间，谭言松正在收拾桌子。
「这间房子是你的吗？」他脱口而出。
谭言松的背影顿了顿，手中的动作不停，回：「算是我的没错，但不是我用赚来的钱买的。」
「这是什麽意思？」
「是家人留给我的，因为我是长子也是独子。」谭言松淡然地说。
「我也是。」叶承翰回复的语速有些快。
谭言松看了他一眼，眼里的意思，他读不懂。
叶承翰想进入他的世界，只有一点点也好，哪怕只有一点点的相似也好。
「你怎麽突然问这个问题？」谭言松转过身，倚着书桌，问。
「没什麽。」
谭言松静静地看着他。
叶承翰静静回视。
两人怀抱着各自的心事。
叶承翰率先打破沉默，「浴室的手帕是——」
「那是她放在我这，忘记拿回去的。」
叶承翰扬了扬嘴角，他不知道谭言松有没有意识到这句话急切过头了。
「是其他老师的吗？」
「对，是我同事的。」
叶承翰沈默了会，说：「年纪跟你一样吗？」
「我不知道。」
叶承翰抿起唇，这样的感觉很陌生，混合着愤怒、悲伤、羞愧，他连好好喜欢都做不到。
连好好喜欢谭言松都做不到，他现在甚至在生对方的气。
淤积在x口的情绪成烂泥，他闻得到那gu难闻的气味。
他ga0不懂，为什麽喜欢谭言松的同时，会产生希望对方感到愧疚的想法？
这样的想法丑陋得令他心惊。
他希望谭言松道歉。
应该说，他希望听到道歉，不管有没有歉意。
但他之前说过，喜欢是一个人的事。
这是他原本就需要预想到会发生的事情。
叶承翰被无形的漩涡卷入，愈是挣扎，就愈是下沈。
「老师，你在骗我对吧？」
叶承翰没有忍住。
他想要让谭言松跟他一样感到痛苦。
谭言松露出苦涩的表情。
一个谎言包裹着无数个谎言，谭言松竟一时分不清，叶承翰指的究竟是哪一个谎言。
一个痛，挑起无数根尖刺，让两人缩起脆弱的r0u身，不再向彼此袒露最柔软的部位，言语的边缘锐利，在说出口的瞬间，划破对方的眼角。
「你只是我的学生。」
叶承翰知道了。
他败给了自卑。
谭言松在叶承翰走後，把手帕丢了。
他把手帕狠狠塞进垃圾桶的最底层，然後洗手。
他搓洗手心、指缝、手背、手心、指缝、手背、手心、指缝、手背、手心、指缝、手背、手心、指缝、手背、手心、指缝、手背、手心、指缝、手背
流水冲洗着被搓破皮的皮肤，肥皂的泡沫渗进细小的伤口，他像是没有感受到那般，持续搓洗着，直到双手通红，伤口渗出粘腻的组织ye。
他愣神地低头盯着双手，眼神冷漠得像是那双手并不属於自己。
心窝深处，那波震颤嘎然停止，稳固的结构却在震动停止後开始崩落，从内而外，他渐渐失去一些原本应该具有的能力，小的像是该用哪只手挤牙膏；大的则是入睡，或是察觉四季变换。
教室後排的目光不再望向他，就算他走到对方座位旁，脚尖故意朝向桌脚，也没有得到任何回应，那双脚反而还向内缩了缩。
当国文老师问起手帕，他释出恰到好处的歉意，说是拿去烘衣店的烘乾的时候弄丢了，最後还了一个素面的手帕给对方。
他双手的皮肤破破烂烂的，其他老师前来关切，只说是换季时就会复发的皮肤炎，这样说着，不动声se地将手收进口袋里。
谭言松想，再等一会就好，叶承瀚就会气消了，对他露出之前那样的笑。
只要他乖乖地、安静地等，不吵不闹，就会得到奖励。
叶承翰叶承翰
会在办公室门口等待，在他走近时，抬眼望过来。
然而，谭言松没有想到，这一等就等到了大队接力当天。
学生们得知师长们会参与接下来的赛事，如学校期望地那样鼓噪了起来。
太yan晒得皮肤刺痛。
空气枪鸣响。
师长队第一bang是t育老师，距离第二名，成功拉开距离。
接力bang交到第二bang手上。
工作人员引导第三bang选手站上跑道。
叶承翰在准备区看见谭言松时，心里已经有了底，他将一切串联了起来，遮在谭言松面前的布幕被扯开，他清楚谭言松的个x，有规则，那就一定是照着走，尽管会把自己ga0得不ren形。
师长队的和叶承翰他们班的第二bang难分轩轾
谭言松和叶承翰并列站在起跑线上，他们几乎是同时开始助跑的，两人一握住接力bang，便向前冲刺。
接力bang随着双臂摆荡，发出呼呼的声响。
叶承翰的眼里塞满谭言松的侧影，过弯时他压过身子，贴着谭言松的右前侧，切进内线。
场边传来欢呼声。
风掠过两人的肩头。
谭言松眯起眼，在这样的场合，他竟然还能分神闻到叶承翰洗发jg的气味。
他的眼里盈满叶承翰宽阔的背，辽阔得像是只属於他的草原。
愈来愈远。
谭言松咬牙，到了直线跑道，他切出外线，追至叶承瀚身侧，两人的脚步声趋於一致。
叶承翰听见谭言松追上来的声音，和着空心的风声。
心中不受控制地升起一个想法：他可以一直和谭言松，并肩跑下去。
没有跑道，没有终点线。
他们能自由自在地奔跑，想在哪处停下就停下，想在哪个树荫下睡午觉就在哪个树荫下睡午觉，他们能安心地拥抱和亲吻，毫无顾忌。
他会收起暴躁的脾气，只对谭言松一人温柔；他会赚钱，买礼物给谭言松；他会张开双臂，在人来人往的街道上，迎面抱住谭言松；他会——拉着谭言松一起逃跑——如果这个世界有那麽多的限制和无以名状的伤痛。
叶承翰叶承翰
叶承翰
看着谭言松在最後几公尺，擦过身侧，他的目光落在对方sh透的背脊上。
每个人都有翅膀。
他想起某一则神话，人类因为拥有慾望，所以被拔掉翅膀，从天界坠落到凡间。
还是差了点。
他看着焦急的第四bang，想着，差一点就追上了。
在大队接力之後，紧接着的是班篮决赛。
叶承翰在抢篮板时，被撞倒在地，没有撑住，脚踝严重扭伤。
廖宇哲二话不说将他背起，骂咧咧：「在赛末点扭到脚，真有你的哈，之後换我来扛，你等着拿奖牌吧！」
叶承翰搥了对方肩膀一拳。
廖宇哲把叶承翰放到床上之後，就匆匆赶回球场了。
保健室仍听得见球场上的喧闹声，哨音尖锐地传进窗户。
「你是哪班的？」保健老师一边准备器材，一边问道。
「和周庆发同班。」
「喔！」保健老师点点头，「和庆发同班啊，那你们班运动项目不用担心了吧？」
叶承翰叶承翰
心不在焉地耸耸肩，「谁知道，ga0不好没有我会输。」
保健老师无奈笑笑，显然早就习惯了男高中生口出狂言的习x。
「我等等刚好有公务要离开，你先躺着休息一下，应该打上课钟之後才会回来。」
叶承翰应声，仰躺在没有弹x的床垫上，直视着天花板。
他好想谭言松。
其实他当天离开後就开始想了。
但他感到害怕，只要一想起对方那苦涩无奈的表情，他就不禁怀疑自己感情的正确x。
喜欢上谭言松，是一场错误吗？
如果没有遇见他，谭言松是不是反而能获得真正的幸福呢？
下课钟响了。
走廊上传来急切的脚步声，他一抬眼，就无法克制地露出笑容。
眼前的谭言松微喘着气，感觉是从某处拔腿冲过来，但关了门之後，却站在原地动也不动，只是看着他被垫高的脚，蹙起眉头。
叶承翰浅浅地倒ch0u一口气，突然想起谭言松在大队接力准备区时，也是这样蹙着眉，蹲坐在地。
绷紧的布料g勒出充满肌r0u感的t0ngbu线条。
那时的他一定在嫌地板很脏。
叶承翰盯着对方眉间的皱褶，又笑了起来，率先打破沉默：「你怎麽来了？」
谭言松移开视线，没有正面回应，语气明显底气不足，却又想装作不经意，「还没上课。」
叶承翰伸出手，想将对方拉低，却被避开了。
他若无其事地收回落空的手臂。
听见谭言松说他们最後拿了第一名，他笑了，嘴上虽说着狂妄的话，目光却细细地在对方脸上梭巡。
谭言松回应他的目光，垂在枕边的手，捻起他的发尾，缠绕在指尖。
檀木的香气因为yan光而变得浓郁，叶承翰感觉跌进了柔软的软垫，被暖暖的气味承接住。
落在他唇边的吻十分克制。
光线越过谭言松的肩头、耳侧，最後刺进叶承翰眼里。
而他的目光最後落在谭言松布满伤口的手上，指缝已乾涩出血，指缘的甘皮萎缩剥落，手掌泛出不自然的红，是过度清洁造成的发炎反应。
叶承翰在谭言松撤手之前抓住他的手腕，声音沙哑，像在极力抑制什麽：「你的手怎麽了？」
谭言松徒劳地将没被抓住的另一只手往身後藏，撇开视线，「没什麽。」
「老师，」语气接近恳求，「看着我。」
谭言松移回视线。
「你的手是你自己弄成这样的吗？」叶承翰问。
他手中的手，手指微微蜷缩。
「是你自己弄的吗？」语气从未有过的强y。
谭言松终於点了头。
叶承翰的心被拧成一团无法辨识的形状。
「为什麽？」
「因为手帕。」
因为不安，害怕一个错误，接连引爆更大的错误。
如果能洗净就好了，这样你就会回到我身边。
叶承翰愣住了。
「你还躲着我。」谭言松说。
叶承翰噎住，好半晌才说：「你没生我的气？」
「你在生我的气。」
「我没有资格生你的气。」
谭言松笑了，笑得并不真心。
「你怎麽会没有？」
你拥有得那麽多，我却只有你。
叶承翰在事务所外踱步。
颀长的身影使经过的人频频回头，他却丝毫没有察觉。
今天是收到谭言松名片的一个礼拜後。
他没有选择打电话，和过去的经验有关，毕业之後，他曾拨过无数通的电话，一次又一次，完整听完没有感情的电子nv声回报号码空号，挂断，然後再拨出，好像不知道放弃是何物，试了一次又一次。
如果可以直接见到人，他一点都不想再听见拨号时的忙音。
那样的声音，衬得寂寞太过喧哗。
他出门前就在下雨，毛毛细雨，不算大但很恼人，他带了伞，拎在手上，没有撑开。
细如针毡的雨水落在他的外套上，出现一颗一颗深se的圆点，他其实并不清楚谭言松下班的时间，昨天只传了简讯告知对方今天会来，对方回了个「好」字，就没有任何其他的回覆。
现在进去妥当吗？
还是就在外面等就好？
叶承翰没有理由感到却步，他现在已经b当时谭言松的年纪还要大个两三岁了。
他决定在花圃旁的长椅上等待，过去五年，他等得够多了，现在再多等一下，也没有差别。
路灯啪地亮起，他目睹到那个瞬间，整座城市点亮夜晚的瞬间，他拂掉头发上的水珠，有些已将头发沾sh，晚风吹过时有鲜明的凉意。
事务所的门被推开，他一眼就找到对方。
谭言松的外表几乎没有改变，若真的要说哪里变了，叶承瀚会说，眼神变了。
变得更深沉，难以看透，像雷雨前厚重的云层。
他一步并作两步，跑到谭言松面前，撑开伞。
谭言松抬眼，并不感到意外，浅浅地笑：「来了怎麽不说一声？」
两人彷佛回到第一场雨，那天雨势滂沱，学生制服在伞下白得晃眼。
「怕打扰到你。」
「你不会打扰到我。」
叶承翰拿着伞的手收紧後又放松。
谭言松将公事包换到离叶承瀚较远的那一侧，空出来的手，覆上对方握在伞柄上的，柔软的掌心感觉得到凸出的指骨。
叶承翰倒ch0u一口气。
「走吗？」谭言松随意地说。
本该是欢快的情况，叶承翰应该要感到开心和兴奋，等待多年的感情终於有机会开花结果了，他的心却莫名沉了下去。
如果，现在的谭言松能对他如此，为什麽毕业後却选择不再和他联系？
叶承翰喜欢谭言松，喜欢到心痛的程度。
喜欢到忍不住猜忌，患得患失，尽管他再强大，也需要一个解释。
当然，他大可以对内心的恐惧视而不见，得过且过，直到情感消磨殆尽，好聚好散。
可他想牢牢抓在手里，一旦确认了就再也不放对方离开，危险的念头像一头失控的野兽，尖锐的爪牙闪着骇人的白光。
积蓄了五年的情感，一夕之间爆发成灾，他後知後觉地感到摇摇yu坠，感到晕眩。
「老师，」叶承翰的声音飘渺，像一封老旧的情书，「你喜欢我吗？」
他是看着谭言松，但目光却回到过去，那天他站在谭言松的家门前扣了好久的门，久到隔壁邻居看不下去，探出头説，谭先生早就搬走了，他没告诉你吗？
他呢喃。为什麽？
为什麽要抛下我？
明明，明明毕业当天跟我说了再见。
还记得诅咒吗？
每个人成长的过程中，会有祝福，也会有诅咒，两人的差异在哪？
叶承翰的存在得到的都是祝福，从r名开始，就是光明的祝福；
谭言松当然也有祝福，只是有条件，「要当个t贴的孩子」才能得到祝福，这其实是一项诅咒，有条件的祝福，就是诅咒。
喜欢男人，是不会得到幸福的。
这不是温情提醒，而是纹身，纹在罪人额头上的，墨se的记号。
这是该隐的印记。
谭言松摆脱不了。
他喜欢叶承翰，从那场雨一直喜欢到现在。
所以，为什麽他毕业後没有联络对方？
叶承翰毕业後，原本的公民老师复职了。
他放弃教职，因为身为师长的道德感不允许自己名正言顺地待在那个位置上。
接着他陷入迷茫，家人和师长们都说他前途无量，最後一定能飞到国外深造，但他背对镜子，转过身去看，除了肩胛骨，他不具有任何飞翔的能力。
黑得化不开的夜，手机的萤幕光y恻恻地照在他的脸上，他盯着简讯和数不清的未接来电，他想起那少年眼里的光。
叶承翰还有无量的未来，也许之後会有众人祝福的ai情和幸福和乐的家庭。
他给不起。
谭言松向後退，不断退回黑暗里，举目之处，无一光亮。
但离开刺青工作室的那天，他的世界又恢复了明亮的se彩。
他试想过很多次：若是再遇见叶承翰该怎麽办？
他想过掉头逃跑，也想过装作熟稔地打招呼，就是没有想到，自己会走过去塞名片，当下的思考很简单，名片上什麽资讯都有，叶承翰不论选择哪一种方式，都能够找到他。
他想被找到。
但还没有准备好面对眼前的问题。
老师，你喜欢我吗？
喜欢上你，会不会也让你变得不幸？
谭言松紧紧抓着叶承翰的手，像是即将溺毙的人抓住浮木。
叶承翰知道，即使答案是否定的，他也会装作没有听见，他可以继续喜欢下去，直到这份感情被时间磨成粉末。
「我们回去再谈好吗？」
叶承翰直视着他，半晌，竟笑了，无法从笑里读出任何讯息，「好，回去再谈。」
雨势愈下愈大，谭言松的k脚被溅起的雨水沾sh，他朝叶承翰靠了靠。
叶承翰空出的手虚扶住谭言松的腰，顺着窄瘦的腰线，到t0ngbu侧边，最後不动声se地将手收回，说：「肚子会饿吗？」
「不会。」
「那就直接回去，你带路。」
雨滴打在伞缘，谭言松盯着水珠一滴滴落下。
「对不起。」
雨声轰鸣。
叶承翰侧过头。
谭言松和他的目光对上。
不对。语句含在嘴里。叶承翰摇摇头。
他想听的不是道歉。
谭言松的新住处，采光b之前的更加明亮。
「你之前那间卖掉了？」叶承翰问，踢掉sh透的鞋子。
谭言松随手把他踢掉的鞋子摆正，「卖掉了。」
叶承翰坐在台阶上，把sh哒哒的袜子也脱掉。
谭言松瞥了眼，提醒道：「sh袜子放浴室里的小盆子，不要乱丢。」
说完，两人皆是一愣。
叶承翰垂下眼，轻声说：「我知道。」
「你先去客厅等一下，我去准备喝的。」
谭言松准备了两杯冰红茶。
「你加糖了？」叶承翰啜了口，皱起眉头。
「你不是喜欢甜的吗？」谭言松疑惑地问，他的记忆不会出错才对。
叶承翰又低头啜了一口，低声回：「那是之前。」
有些埋怨，有些雀跃。
「所以我没记错。」肯定句。
有些事可以维持暧昧，是因为那层纸还没有被t0ng破。
但谭言松翰和叶承翰之间的情况很微妙，两人之间的纸糊已千疮百口，冷风猎猎地从孔洞灌入，他们还想用手去挡，忽视皮肤被刮起的疙瘩，无视心里不定的摇摆感，暗自为两人仍相依而窃喜，紧抓着稀薄的感情，贪婪的呼息。
早该处理的问题，摆在眼前，却没有人敢轻举妄动。
代价太高，信心太低。
谭言松半蹲起身，走往厨房，步伐凌乱，「我忘记准备点心了。」
叶承翰仰头轻叹口气，也跟着站起身，像检察官那样，一一检视谭言松过往的生活痕迹。
他看见一样的唱片柜，依着过往的记忆，拉开第一层──里头破败的电子鼓不见踪影──取而代之的，是一厚重的稿纸。
他先是侧耳确认厨房的动静，再来抱着做亏心事的罪恶感，取出上层前几张，快速浏览。
这是情书。
叶承翰仅凭第一句就能如此断定。
字迹是谭言松的，他不会认错。
在信里，谭言松倾诉了热烈的情意，是叶承翰未曾想像过的，他忍受脑袋狂躁的轰鸣，继续读下去。
信里说。
谭言松对着陌生人说。
「我想让你幸福。」
啊，是这样吗。原来是这样啊。
你刚才在雨中的道歉是这个意思吗。
叶承翰笑了，但没有笑意。
猩红的血se攀上他的眼眸，奇怪的是他对对方没有一丝怨怼，更多的是对自身的不满。
叶承翰想，如果再早个几年找到谭言松，是不是就还有机会？
谭言松刚端起盘子，就见叶承翰高大的身影从眼前闪过。
对方的背影绝望而悲伤。
他不合时宜地想起，那年大队接力，少年未完全长开的背影。
肩胛骨的轮廓随着手臂摆动而显现，他想起人初生时都拥有翅膀。
他彷佛能看见少年背後纯白的翅膀缓缓挥动。
「叶承翰！」谭言松大喊。
大门被推开。
雨势剧烈。
哗啦啦──哗啦啦──哗啦啦──
叶承翰将门用力关上。
谭言松的世界回归寂静。
雨水无声地撞击玻璃。
连碎裂都是无声的。
我想让你幸福。
笔尖磨过纸面，停驻不前。
石墨残留在信纸上，成为记忆的废墟，他用笔打造了一个只能坦承的世界，在那里，他掏出真心，对着空无倾诉，他虔诚地跪在地上，祈求谅解。
他不知道该怎麽ai。
但他又渴望对方来找，寻到身边，给他一个拥抱。
叶承翰，请你留下来，来了就不要再走。
谭言松的前额一下一下嗑在桌缘。
我必须要验证，验证自己在你心中的重要x。
你来找，我才能证明自己很重要。
你什麽都有了，如果这样的你，还愿意回过头来看我，那我便是你的。
我是你的。
叶承翰，你知不知道？
谭言松的头低垂，眼泪落在洗手槽里，像未旋紧的水龙头。
嗒。嗒。嗒。嗒。
他应该追出去。但他没有。
世间的道理都很简单，化约成最简公因数，笔划很少，写在心里却怎麽绕也绕不尽。
笔锋直转，直指执笔的人──怎麽还不懂？──如此诘问。
长大後自然就能学会ai吗？五年过去了，他还是不会。
毫无长进。
他相信ai一说出口，就会变成囚禁自由的囹圄，叶承翰拥有漂亮的羽毛，岂能被囚於狭小y暗的牢笼里？
光是用想的，他便觉得自己罪不可赦。
不少人对谭言松说过ai，他们在尽兴的k0uj後说ai，他们说ai的时候没有看向他的眼睛，而是由上而下，盯着他头顶的发漩，说ai，说ai，好像这样就是ai了。
明明连他的舌尖是什麽形状的都不知道，甚至不知道他的眼角有痣。
因为他们的目光从来不在他身上，而是在镜像的自我上，又或者只是无意义的梦呓，自白日俗烂的社会新闻中学舌。
说ai了，给我吧。
说ai，给我。
说ai我。
ai我。
ai是给予的同义词。
ai是给予，ai是无私，ai是包容。
是吗？
这样的言语像是咒语，对尽力去学习ai的人而言，就像是限制水流动的容器。
那些人，指着装水的容器说：「水是圆形的。」
谭言松不知道水是什麽形状的。
叶承翰会知道吗？
他离开厨房，回到客厅。
雨幕像是剑影，一刀刀击在落地玻璃上，刮出一道道尖锐的痕迹，他凑近去看，表面却无b光滑，映出茶几上的物t，他转头看去，是草莓面包，包装的开口撕开了。
「老师吃饭了吗？」
「这面包给您垫垫胃。」
谭言松将面包攒进怀里，一口一口珍惜地撕下塞进嘴里。
当年的少年现在收敛了轻狂，无声的以最初的方式实践诺言。
「我会照顾你。」
谭言松声嘶力竭地哭了起来。
像是终於想起哭泣的方式，哭得像孩子初次认知到何谓失去。
失去是长久的遗留，你会记得对方的所有，但却无从抓取，尽管你能从指缝中感受到残留的触感。
鲜明得彷佛上一秒还抓在手里。
他紧抓着手机，压抑ch0u噎，拨出电话。
另一端很快就接通了，没有说话。
「承翰？」谭言松开口。
嗯。
两人之间横亘着五年积累的种种伤痕。
「你回来吧？」
你喜欢的根本就不是我，不觉得这样对我太残忍了吗？
「我」
他是谁？叶承翰的声音失去了从容，你说想让他得到幸福的那个人。
谭言松的视线瞥向客厅角落的唱片柜。
「你看了我的柜子？」
是又如何？叶承翰几乎笑出声，笑得b哭还难听。
「你听我说我那些不是那样，我」谭言松急得没忍住哽咽，想解释却乱得一塌糊涂。
听见不自然的断点，叶承翰噤了声，他终究是舍不得。
「你你回来。」谭言松执抝的说，泪水和鼻水在脸上糊成一团，他抬手用衣袖胡乱抹过。
谭言松，叶承翰的声音里有泪，我喜欢你，你究竟知不知道这一点？
「嗯。」
那你为什麽──
「你回来。」
叶承翰蹲坐在玄关，硕大的身躯缩得好小，埋进y影里，因为压抑哭泣而颤抖的肩膀戳破了他冷静的假像。
「拜托。」
谭言松的声线不似以往清冷，像一滩泥泞。
一颗心被他丢在地上，混着尘埃里，被雨水淋sh。
「叶承翰我拜托你。」谭言松的嗓子撕裂，发出叶承翰从没听过的声音。
叶承翰没有听过这麽四分五裂的声音，像是把什麽摔碎了，一片片拾起，手被割得满是伤口，然後再用那双，伤痕累累的手，捧着锐利的、染上血se的碎片，抬到他的眼前。
你不要哭。
叶承翰接过那些碎片，捧出完整的真心与之交换，他将它放在对方手里。
你不要哭了。
之後的记忆很模糊，待他回过神，已经压下门把，往後拉的时候重量b以往轻得多。
谭言松听见声响，便从内往外推，推得力道b以往来得轻。
叶承翰伸手接过朝外跌出的人。
怀里的人放声哭泣。
吓得他赶紧将人拉进门里。
那人却连眼泪也不知道要擦，挣脱他的怀抱就是一跩，跩着他的手，走到唱片柜前，碰碰碰地拉开，挥手将那一叠稿纸扫在地上。
「这些都是写给你的。」ch0uch0u噎噎。
纸张沙沙落地。
「不要讨厌我。」谭言松轻声说，獃坐在地。
叶承翰蹲下身，拾起纸张，再抬眼，是那双在教室外等候谭言松的眼神。
他等了二十个季节。
春se的灿烂还未自记忆中褪se，冬季来了，心还没捂热；夏季来了，带来午後被蒸热的木质香气；秋季落叶的声响很吵，总让他想起保健室轻落在唇边的吻，还有谭言松熨烫的目光。
叶承翰伸出手，摩挲对方乾涩的嘴唇，说：「你就是我的青春啊。」
只要你伸出手，我就会是你的。
谭言松，你知不知道？
有人说初吻最是难忘。
叶承翰觉得是错的。
他认为现在的吻b初吻好上几百倍。
谭言松的吻技b他预想的好上几千倍。
他几乎得将人压制在地板上，才能勉强扳回一城。
谭言松揪着他的前襟，上半身微微悬空，急切地、恳求地啃咬着他的嘴唇，舌尖缠绕住呼x1，将每一口氧气掠夺殆尽，而他也不遑多让，单手扣住谭言松的後脑勺，回应亲吻的节奏。
「老师」叶承翰无意识低喃。
谭言松浑身一颤，悖德感在瞬间席卷神志，他幻想过无数次的场景真实上演，这样的想法，让他的下半身不受控制地y了。
「言松？」
叶承翰见谭言松突然停下动作，疑惑地侧过头，气息拂过对方的脖颈。